O MÂNĂ DE PLOAIE

Doi copii, desculți, pe câmp, în tricou și pantaloni scurți, haine pe atât de colorate, pe atât de unisex-încă erau la vârsta la care făceau plajă pe căpițele cu fân în chiloți, fără să le fie rușine de nimeni, sunt îndesați sub tufele stinghere de bunica lor. Încearcă să-i acopere cu un nylon, nu reușește din cauza vântului puternic, asurzitor, democratic de altfel în privința victimelor, dar să și urnească toate animalele-azi era rândul lor să stea cu vacile din sat, în același loc, ca să nu se sperie și să fugă în lanurile de porumb ale vecinilor. Cum vremea se întețește, perechea de cărunți decide să se îndrepte către o zonă mai ferită. O căsuță din lut, fără uși și geamuri.. aici aveau să stea până să li se termine rândul, la 7 seara. Iar îi prinsese ploaia.

Aproape de 12 noaptea, cu picioarele bocnă, învelită cu o păturică prea subțire, întinsă pe una țepoasă, în carouri verde-albastru, cu capul pe o pernă dură, înecăcioasă, picioarele le ține adunate și strânse la piept, iar tot restul de energie e îndreptat spre zgomotul pe care îl fac picăturle mari atunci când se lovesc de găleata fără fund pusă la colțul casei cu scopul de a prelungi viața pereților. Îi e frică pentru că patul ei e în dreptul geamului și, de când se știe, i s-a sus că nu e bine să stai în dreptul ferestrelor pe un așa timp. Oboseala a devenit inlocalizabilă. Mulțumirea că au adunat fânul e ca o linguriță de miere, luată dimineața, când încă e beznă și Marița, pisica gri vărgat, își cară prada la ușă pentru a se lăuda. Somnul mai are puțin ca să se așeze la marginea patului-ei îi place să doarmă la perete. Iar o prinsese ploaia.

E la mai puțin de un metru în fața ei, cu ochii bulbucați, mai albaștri, mai senini, cu părul aproape în totalitate alb, cu obrajii lăsați, însemnați de fiecare deceniu, cu nasul ascuțit și puțin roșu, cu buzele întredeschise, cianotice, cu respirația grea. Forma pătrățoasă a feței e singura care amintește de cel ce fusese, la fel cum cocoașa și trupul subțire sunt dovezi ale viciilor. E acoperit de o manta tranparentă, impermeabilă, are baston, deși nu este acel gen de om în vârstă. Nu spune nimic, intră pe poartă. A adus mai devreme vacile acasă. N-a avut încotro. Iar îl prinsese ploaia.

În camera în care doarme Maiu, bunica, la dreapta sobei, vis-a-vis de oglinda dreptunghiulară, cu contur albastru, de plastic, în care sunt înfipte 2-3 icoane de hârtie sfințite, în genunchi, îmbrăcată ca pentru o vreme toridă, numără, la secundă, distanța dintre tunete-deseori, nu trece de 20. Și se roagă să se termine și să nu cadă nici de data asta pe casă copacul. Iar o prinsese ploaia.

Doi copii, în pădure, aproape de uzina și stadionul de fotbal în paragină de câțiva ani, se grăbesc să ajungă acasă cu cele peste patruzeci de curci. Se mai opresc din când în când sub un copac. Și asta doar pentru că au de-a face cu păsări, n-ai zice, inteligente: când văd ceva suspect pe cer, te anunță și se strâng toate în același loc, la fel și cu orice fel de reptilă. Dar acum nu pot să le asculte, acasă chiar le-ar fi mai bine. Așa că mai că le împing de cozi, chinuindu-se să nu îi piardă din vedere nici pe puii mai puțin norocoși: mereu au avut un cel mai mic pui și unul accidentat-fie călcat de curcan când era doar un puf umblător și zgomotos, fie prins în poartă, fie, fie. Mai au câțiva metrii până acasă, Hema, cățeaua scundă, neagră, cu sprâncene albe, e mereu în față, arătându-le drumul pe poteca invadată de vegetație neprietenoasă. Deodată, pe asfalt, observă un om, cu o geacă pe cap și alte două pe brațe. Venise după ei. Îi ceartă că nu au rămas într-un loc, păziți de urgie. Dacă el își făcea griji să nu răcească-toate pastilele erau expirate, ei își făceau grji să nu găsească viespi în buzunare. Iar îi prinsese ploaia.

[sursă foto]

Anunțuri

Lasă un răspuns

Completează mai jos detaliile tale sau dă clic pe un icon pentru a te autentifica:

Logo WordPress.com

Comentezi folosind contul tău WordPress.com. Dezautentificare / Schimbă )

Poză Twitter

Comentezi folosind contul tău Twitter. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Facebook

Comentezi folosind contul tău Facebook. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Google+

Comentezi folosind contul tău Google+. Dezautentificare / Schimbă )

Conectare la %s

%d blogeri au apreciat asta: